【小說試閱】《旅店主人之歌.序幕》

網上分享

「夕陽西下時三位佳人翩然來到:

其一膚色棕如麵包,

其二膚色黝黑,行姿如水手款擺,

其三則如白晝之月般蒼白。

 

白女人戴著一個綠寶石戒指,

棕女人在一隻狐狸頸上拴著銀絲,

黑女人帶著一支玫瑰木杖,

裡頭藏著劍,別想瞞過我的目光。

 

她們占了我房間,她們閂上門,

她們唱的歌曲我前所未聞。

我的乳酪和羊肉她們消滅得開懷,

還喊著要酒,以及馬廄男孩。

 

她們吵了一回、哭了兩遍—

她們的笑聲迴蕩在鄉間,

天花板搖撼、灰泥飛濺,

狐狸吃光我的鴿子,只有兩隻倖免。

 

她們在晨光中騎馬遠去,

白女人像個女王,黑女人像個修女,

棕女人用歌聲唱她淫靡的歡快,

而我得找個新的馬廄男孩。」

――〈旅店主人之歌〉

 

〈序幕〉

從前從前,南方有一座位於河畔的村莊。村民種植玉米、馬鈴薯以及藍綠色的甘藍菜,還有一種黃褐色的攀緣植物果實,儘管其貌不揚卻美味可口。每逢雨季,所有屋頂都會漏水,有些漏得特別厲害;大部分的孩子瘦巴巴的,牛和豬倒壯實得很,不過村子裡沒有誰真的挨餓。這裡有麵包師傅也有磨坊主,可謂相得益彰,此外空閒時間多到恰好挑起足夠的歧見,因而自為政的教堂。有一種特別的樹只生長在這個地區,拿這種樹皮泡茶可以退燒,若把樹皮切成薄片再搗碎,則能製成有如綠色影子的染料。

村裡有兩個孩子,一個男孩和一個女孩,兩人的出生時間只隔了幾小時,他們從小就相愛,許下承諾要在十八歲那年的春天成婚。但是那年的雨下得特別久,春天遲遲不來,河面甚至結了冰,這是爺爺奶奶那一輩才見過的事。天氣總算暖和起來的時候,這對愛侶走到磨坊底下的小橋上,他們已經將近半年沒去過那個地方了。午後的陽光照得他們瞇眼、打顫,他們聊著織布的事,那是男孩的營生,聊不邀誰他們的婚禮。

那一天,女孩掉入河中。冬雨使一長段護欄腐朽了,於是當女孩笑著倚在護欄上,它便被女孩的體重壓垮,河水向上吞沒她。女孩及時憋住氣,但來不及尖叫。

村子裡會游泳的人寥寥無幾,男孩是其中之一。女孩的頭還沒浮出水面,男孩已躍入水中,有一會兒工夫,女孩用一條手臂摟男孩男孩後一氣喘吁地貼著女孩的臉頰。然後一根滾動的圓木把他倆分開,男孩游到岸邊時,女孩已不知所蹤。河流輕而易舉地吞噬了她,就像吞噬他們許久以前從橋上用來打水漂的小石頭。

村裡每個人都出動來找女孩。壯丁乘著他們的獨木舟和小圓舟,撐著篙在河上慢慢地來回逡巡一整天,有如一群憂傷的蜻蜓。婦女拖著漁網沿著河岸兩側吃力行走,此外只要不是年紀太小,所有孩子都踩在淺水處,唱誦大家都知道能使溺水屍體漂到岸邊的歌謠。但他們一直沒找到女孩,當夜幕降臨,大家都各自回家了。

男孩留在河邊,悲傷讓他麻痺到不覺得冷,淚水讓他目盲到沒發現天色已暗得伸手不見五指。他哭到掏空自己,只剩下嗚咽和抽搐,還有一個微弱的、質疑的聲音,即使他終於在樹根粗糙的懷抱中睡著,這聲音仍持續響著。他想死,而在夜風中有如新生兒一樣又弱又濕的他,確實可能在早晨來臨前就如願以償。但後來月亮升起,歌聲開始了。

在那座村莊裡,一直到今天,還有很多老人一講起那個歌聲,就彷彿他們自己曾被那歌聲喚醒似的,而實際上在那一晚,連他們的曾祖父母都還只是搖籃中的寶寶呢!那一晚,村裡沒有人沒醒來,所有人莫不帶著驚奇走到門口,不過幾乎沒人敢跨出門外;但人們總是說,每個人聽到的音樂都不同,來處也不一樣。據說,補鞋匠的兒子頭一個甦醒,他恍惚間確信父親前一天吊起來刮乾淨的兩張沼澤山羊皮,正在鞣皮棚屋裡唱著美得讓人心酸的搖籃曲。他把老父親搖醒,老人跳起身,發誓聽到死去的妻子和兄弟在他的窗戶底下,像士兵一樣輪流咒罵他。俯瞰小鎮的山坡上有個牧羊人醒過來了,不是被橫衝直撞的謝克納斯獸吼聲給吵醒的,而是被自己羊群所發出的叛逆嘲弄聲給驚醒;麵包師傅也醒了,他完全不是被聲音喚醒的,而是鼻腔湧入一股甜美的香氣,他的土製烤從未飄如此美的味道從不睡的鐵匠覺得聽見可怕的獵月者來向他索命,他們騎著豬鼻馬,用飢餓嬰兒般的嗓音尖叫出他的名字;男孩的師傅是織布工,她夢見自己從未想像過的布樣,於是在睡夢中走到織布機前,閉著眼睛、面帶微笑,一直織到天亮。另外,還聽說年紀小到不會說話的孩子,在搖籃裡坐起來,用沒人聽得懂的話發出渴慕的呼喚;擠牛奶女工和餵鵝的女工匆匆趕到葡萄藤架底下,她們相信情人在那裡召喚她們會面,而寂靜的市場中則擠滿動作笨拙、毛色灰白的獾,牠們後腿直立起來不斷轉圈跳舞。那天晚上出現了後來再也沒人見過的星星,每個當時並不在場的人都記得清清楚楚。

而那男孩呢?在河邊冰冷的睡眠中哭泣的男孩呢?他竟是被死去情人逗弄和撫慰的笑聲給喚醒的,那笑聲近到當他坐起身時,他的臉頰還留有女孩鼻息的溫度。然後,除了他之外沒有第二個人愚蠢到看見這一幕:一個騎在馬背上的黑女人。那匹馬站在河裡,跗關節以下都浸在湍急的雪水中,看起來不太開心,但那個黑女人輕易就控制住馬兒不亂動。男孩離得夠近,看出女人的穿著如同西南方那些凶惡的山地人,上衣和綁腿都是粗硬的皮革材質,其堅韌的阻力能讓砍上身的刀劍詫異。然而她本人倒是手無寸鐵,只在前鞍橋上掛著一支手杖。她顴骨部位寬而高,下巴窄,眼睛像映在水面上的月光一樣是金色的,正自顧自地唱著歌。她在唱歌是肯定的,但她究竟唱了什麼,還有她的真實歌聲聽起來如何,就連座村莊的都始終不妄言。至成年人是敢說的,孩子們在玩遊戲時仍會唱誦他們所稱的〈黑女人歌謠〉,但若是被父母聽到,馬上就要挨耳光。那首歌謠是這樣唱的:

 

從黑夜到白晝,從石頭到天空,

蝴蝶、毛毛蟲,

睡著、醒著、死了、瞎了,

來找我呀,來找……

 

以現在來說當然是胡說八道,不過也許在當時不是,因為就在男孩眼前,馬兒立足處的水變得像仲夏的蛙塘一樣平坦無波,月亮在騰湧的河流中像一大片平靜的蓮葉浮在水面上。不久之後,男孩的情人便從那第二個月亮中升起,已經溺斃的女孩站在黑女人面前,頭髮滴著的水汩而下,睜的空洞雙眼充滿河流的暗。黑女人歌聲一直沒有間斷,不過她從馬鞍上彎下腰,取下食指上的戒指,戴到女孩的食指上。黑女人做了這件事之後,溺斃女孩的眼睛便神奇地甦醒了,男孩看出來了,出聲呼喚她。女孩渾然未覺,只是朝黑女人抬起雙臂,黑女人將她拉上馬背坐在自己身後。男孩不停地呼喚――現今在那個地區,有一種以他為名的小型棕綠色鳥類,這種鳥在夜裡會急切地啼叫,聽起來幾乎就像「露卡莎!露卡莎!」――但再多的呼喚也只換來黑女人用金色眼睛深深地看他一眼,然後黑女人就調轉馬頭走向河對岸。男孩想跟過去,可是他全身無力,還沒走到水邊就倒下了。等他好不容易再站起來,他只能看見情人戒指的一抹綠光,只能聽見兩個女人合唱的遙遠歌聲。於是他再次倒地,就這樣躺到天亮。

但他並沒有睡著,過了一會兒後也不哭了,當太陽開始升起,讓他的手臂和腿恢復溫熱,他坐起來抹了抹沾滿泥巴的臉,仔細思考。如果說他還是個孩子,像孩子一樣喜歡絕望且難以承受的悲痛,他倒也不乏孩子那種被絕望啃噬時,仍固執保有的精明。不久後他便起身,慢吞吞地走回村莊,直接回到他和叔叔嬸嬸同住的茅草屋,自從七年前瘟疫大流行,奪走他雙親和弟弟的性命,他就一直與他們住在一起。全家人都在沉睡,他包起屬於自己的東西:毛毯、最好的一件上衣、第二雙鞋子以及一把刀子,刀子是用來切他覺得帶走也算公平的少許麵包和乳酪。他是個正直的男孩,尊心也很強,這輩子從未向何人拿取超過最基本需求的西。他的女朋友為此開他玩笑,說他死腦筋、固執,甚至是不近人情(這一項他始終難以理解),但他天生如此,而十八歲的他仍是如此。

因此他偷走鐵匠那匹栗色小母馬,也就是全村最好的馬,內心其實非常痛苦。他把自己為婚禮存的所有錢都留在小母馬的馬廄裡,外加一張字條,然後便牽著馬輕輕走到河邊那條路。他回頭看了一眼,及時看到煙囪裡飄出煙霧,村裡的兩位教士就住在那根煙囪底下,彼此融洽得要命。他們總是起得很早,才有更多時間唇槍舌戰,他們的爐火總是最早生起的。這就是騎著偷來馬匹的男孩,此生見到他家園的最後一眼,順帶一提,男孩的名字叫提卡特。

ss”>

「夕陽西下時三位佳人翩然來到:

其一膚色棕如麵包,

其二膚色黝黑,行姿如水手款擺,

其三則如白晝之月般蒼白。

 

白女人戴著一個綠寶石戒指,

棕女人在一隻狐狸頸上拴著銀絲,

黑女人帶著一支玫瑰木杖,

裡頭藏著劍,別想瞞過我的目光。

 

她們占了我房間,她們閂上門,

她們唱的歌曲我前所未聞。

我的乳酪和羊她們消滅得開懷,

還喊著要酒,以及馬廄男孩。

 

她們吵了一回、哭了兩遍—

她們的笑聲迴蕩在鄉間,

天花板搖撼、灰泥飛濺,

狐狸吃光我的鴿子,只有兩隻倖免。

 

她們在晨光騎馬遠去,

白女人像個女王,黑女人像個修女,

棕女人用歌聲唱她淫靡的歡快,

而我得找個新的馬廄男孩。」

――〈旅店主人之歌〉

 

〈序幕〉

從前從前,南方有一座位於河畔的村莊。村民種植玉米、馬鈴薯以及藍綠色的甘藍菜,還有一種黃褐色的攀緣植物果實,儘管其貌不揚卻美味可口。每逢雨季,所有屋頂都會漏水,有些漏得特別厲害;大部分的孩子瘦巴巴的,牛和豬倒壯實得很,不過村子裡沒有誰真的挨餓。這裡有麵包師傅也磨坊主,可謂相得彰,此外空閒時間多到好挑起足夠的歧,因而蓋起兩座自為政的教堂。有一種特別的樹只生長在這個地區,拿這種樹皮泡茶可以退燒,若把樹皮切成薄片再搗碎,則能製成有如綠色影子的染料。

村裡有兩個孩子,一個男孩和一個女孩,兩人的出生時間只隔了幾小時,他們從小就相愛,許下承諾要在十八歲那年的春天成婚。但是那年的雨下得特別久,春天遲遲不來,河面甚至結了冰,這是爺爺奶奶那一輩才見過的事。天氣總算暖和起來的時候,這對愛侶走到磨坊底下的小橋上,他們已經將近半年沒去過那個地方了。後的陽光照得他們瞇、打顫,他們聊著織布的,那是男孩的營生也聊著不該邀請誰他們的婚禮。

那一天,女孩掉入河中。冬雨使一長段護欄腐朽了,於是當女孩笑著倚在護欄上,它便被女孩的體重壓垮,河水向上吞沒她。女孩及時憋住氣,但來不及尖叫。

村子裡會游泳的人寥寥無幾,男孩是其中之一。女孩頭還沒浮出水面,男孩躍入水中,有一會兒工夫,孩用一條手臂摟著男,男孩最後一次氣喘吁地貼著女孩的臉頰。然後一根滾動的圓木把他倆分開,男孩游到岸邊時,女孩已不知所蹤。河流輕而易舉地吞噬了她,就像吞噬他們許久以前從橋上用來打水漂的小石頭。

村裡每個人都出動來找女孩。壯丁乘著他們的獨木舟和小圓舟,撐著篙在河上慢慢地來回逡巡一整天,有如一群憂傷的蜻蜓。婦女拖著漁網沿著河岸兩側吃力行走,此外只要不是年紀太小,所有孩子都踩在淺水處,唱誦大家都知道能使溺水屍體漂到岸邊的歌謠。但他們一直沒找到女孩,當夜幕降臨,大家都各自回家了。

男孩留在河邊,悲傷讓他麻痺到不覺得冷,淚水讓他目盲到沒發現天色已暗得伸手不見五指。他哭到掏空自己,只剩下嗚咽和抽搐,還有一個微弱的、質疑的聲音,即使他終於在樹根粗糙的懷抱中睡著,這聲音仍持續響著。他想死,而在夜風中有如新生兒一樣又弱又濕的他,確實可能在早晨來臨前就如願以償。但後來月亮升起,歌聲開始了。

在那座村莊裡,一直到今天,還有很多老人一講起那個歌聲,就彷彿他們自己曾被那歌聲喚醒似的,而實際上在那一晚,連他們的曾祖父母都還只是搖籃中的寶寶呢!那一晚,村裡沒有人沒醒來,所有人莫不帶著驚奇走到門口,不過幾乎沒人敢跨出門外;但人們總是說,每個人聽到的音樂都不同,來處也不一樣。據說,補鞋匠的兒子頭一個甦醒,他恍惚間確信父親前一天吊起來刮乾淨的兩張沼澤山羊皮,正在鞣皮棚屋裡唱著美得讓人心酸的搖籃曲。他把老父親搖醒,老人跳起身,發誓聽到死去的妻子和兄弟在他的窗戶底下,像士兵一樣輪流咒罵他。俯瞰小鎮的山坡上有個牧羊人醒過來了,不是被橫衝直撞的謝克納斯獸吼聲給吵醒的,而是被自己羊群所發出的叛逆嘲弄聲給驚醒;麵包師傅也醒了他完全不是被聲音喚醒的而是鼻腔湧入一股甜美的香氣他的土製烤爐從未飄散如美妙的味道。從不睡覺鐵匠覺得聽見可怕的獵月者來向他索命,他們騎著豬鼻馬,用飢餓嬰兒般的嗓音尖叫出他的名字;男孩的師傅是織布工,她夢見自己從未想像過的布樣,於是在睡夢中走到織布機前,閉著眼睛、面帶微笑,一直織到天亮。另外,還聽說年紀小到不會說話的孩子,在搖籃裡坐起來,用沒人聽得懂的話發出渴慕的呼喚;擠牛奶女工和餵鵝的女工匆匆趕到葡萄藤架底下,她們相信情人在那裡召喚她們會面,而寂靜的市場中則擠滿動作笨拙、毛色灰白的獾,牠們後腿直立起來不斷轉圈跳舞。那天晚上出現了後來再也沒人見過的星星,每個當時並不在場的人都記得清清楚楚。

而那男孩呢?在河邊冰冷的睡眠中哭泣的男孩呢?他竟是被死去情人逗弄和撫慰的笑聲給喚醒的,那笑聲近到當他坐起身時,他的臉頰還留有女孩鼻息的溫度。然後,除了他之外沒有第二個人愚蠢到看見這一幕:一個騎在馬背上的黑女人。那匹馬站在河裡,跗關節以下都浸在湍急的雪水中,看起來不太開心,但那個黑女人輕易就控制住馬兒不亂動。男孩離得夠近,看出女人的穿著如同西南方那些凶惡的山地人,上衣和綁腿都是粗硬的皮革材質,其堅韌的阻力能讓砍上身的刀劍詫異。然而她本人倒是手無寸鐵,只在前鞍橋上掛著一支手杖。她顴骨部位寬而高,下巴窄,眼睛像映在水面上的月光一樣是金色的,正自顧自地唱著歌。她在歌是肯定的,但她究竟唱了麼,還有她的真實歌聲聽起來如,就連那座村莊的人都始終敢妄言。至少成年人是不說的,孩子們在玩遊戲時仍會唱誦他們所稱的〈黑女人歌謠〉,但若是被父母聽到,馬上就要挨耳光。那首歌謠是這樣唱的:

 

從黑夜到白晝,從石頭天空,

蝴蝶、毛毛蟲,

睡著、醒著、死了、瞎了,

來找我呀,來找……

 

以現在來說當然是胡說八道,不過也許在當時不是,因為就在男孩眼前,馬兒立足處的水變得像仲夏的蛙塘一樣平坦無波,月亮在騰湧的河流中像一大片平靜的蓮葉浮在水面上。不久之後,男孩的情人便那第二個月亮中升起,已經溺斃女孩站在黑女人面前,頭髮滴著的汩汩而下,睜大的空洞雙眼中滿河流的黑暗。黑女人的歌一直沒有間斷,不過她從馬鞍上彎下腰,取下食指上的戒指,戴到女孩的食指上。黑女人做了這件事之後,溺斃女孩的眼睛便神奇地甦醒了,男孩看出來了,出聲呼喚她。女孩渾然未覺,只是朝黑女人抬起雙臂,黑女人將她拉上馬背坐在自己身後。男孩不停地呼喚――現今在那個地區,有一種以他為名的小型棕綠色鳥類,這種鳥在夜裡會急切地啼叫,聽起來幾乎就像「露卡莎!露卡莎!」――但再多的呼喚也只換來黑女人用金色眼睛深深地看他一眼,然後黑女人就調轉馬頭走向河對岸。男孩想跟過去,可是他全身無力,還沒走到水邊就倒下了。等他好不容易再站起來,他只能看見情人戒指的一抹綠光,只能聽見兩個女人合唱的遙遠歌。於是他再次倒地,就這樣躺到天。

但他並沒有睡著,過了一會兒後也不哭了,當太陽開始升起,讓他的手臂和腿恢復溫熱,他坐起來抹了抹沾滿泥巴的臉,仔細思考。如果說他還是個孩子,像孩子一樣喜歡絕望且難以承受的悲痛,他倒也不乏孩子那種被絕望啃噬時,仍固執保有的精明。不久後他便起身,慢吞吞地走回村莊,直接回到他和叔叔嬸嬸同住的茅草屋,自從七年前瘟疫大流行,奪走他雙親和弟弟的性命,他就一直與他們住在一起。全家人都在沉睡,他包起屬於自己的東西:毛毯、最好的一件上衣、第二雙鞋子以及一把刀子,刀是用來切他覺得帶走也算公平的少許包和乳酪。他是個正直的男孩,自尊心很強,他這輩子從未向任何人拿超過他最基本需求的東西。他女朋友為此開他玩笑,說他死腦筋、固執,甚至是不近人情(這一項他始終難以理解),但他天生如此,而十八歲的他仍是如此。

因此他偷走鐵匠那匹栗色小母馬,也就是全村最好的馬,內心其實非常痛苦。他把自己為婚禮存的所有錢都留在小母馬的馬廄裡,外加一張字條,然後便牽著馬輕輕走到河邊那條路。他回頭看了一眼,及時看到煙囪裡飄出煙霧,村裡的兩位教士就住在那根煙囪底下,彼此融洽得要命。他們總是起得很早,才有更多時間唇槍舌戰,他們的爐火總是最早生起的。這就是騎著偷來馬匹的男孩,此生見到他家園的最後一眼,順帶一提,男孩的名字叫提卡特。

網上分享

【小說試閱】《歡笑國度.第一部第二章》

2023-03-27

【小說試閱】《旅店主人之歌.旅店主人》

2023-03-27

發佈留言